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Refaat Alareer Fanizza Maria. È davvero una cronaca di una morte annunciata quella che
attraversa Se devo morire, il libro che raccoglie gli scritti del poeta e docente Refaat Alareer,
ora pubblicato da Piemme. Palestinese di Gaza, insegnante di Letteratura inglese all’Università
islamica della Striscia, Alareer era diventato, nelle prime settimane della guerra, una delle voci
più chiare e ascoltate dal cuore dell’enclave: sui social e nei media internazionali raccontava la
paura dei bambini, la mancanza di cibo e medicinali, e l’incubo che la storia — quella delle
precedenti operazioni militari israeliane, con migliaia di morti e città sbriciolate — potesse
ripetersi. Lo faceva con una forza narrativa così incisiva che perfino sua madre gli aveva
chiesto di smettere, temendo che diventasse un bersaglio. Quel timore si concretizzò il 22
ottobre 2023, quando un missile israeliano colpì l’edificio in cui viveva: tre persone rimasero
uccise, decine costrette a fuggire. Alareer allora decise di separarsi dalla moglie e dai figli per
proteggerli — ma non di tacere. Era una scelta in linea con tutta la sua vita. Già nel 2007 aveva
creato Eye on Palestine, un sito in cui i suoi studenti potevano raccontare in inglese la loro vita
a Gaza. Quei testi, negli anni, divennero un libro e il progetto si trasformò nella piattaforma
wearenotnumbers.org, dove i giovani gazawi hanno continuato a narrare le proprie storie,
opponendosi a una narrativa che li riduceva a numeri o, nel migliore dei casi, a vittime senza
volto. A ispirarli era anche una poesia che Alareer aveva scritto nel 2011: «Se devo morire, tu
devi vivere per raccontare la mia storia. Se devo morire, che porti speranze, che sia una
storia». Parole che il 6 dicembre 2023 hanno fatto il giro del mondo, quando un altro missile
israeliano ha distrutto la casa della sorella in cui il poeta si era rifugiato: morirono lui, la donna,
due dei suoi figli e un altro fratello. Una tragedia seguita, pochi mesi più tardi, da un’altra
perdita: la morte, in circostanze simili, della figlia di Refaat, Shymaa. Se devo morire raccoglie i
testi scritti durante l’offensiva israeliana seguita all’attacco di Hamas del 7 ottobre 2023, ma
anche materiali precedenti, a partire dal 2010: pagine sulla vita quotidiana di Gaza sotto
assedio ma senza guerra aperta, dove c’è chi muore di cancro perché non può uscire per
curarsi, chi viene ucciso al confine senza una ragione, chi tenta comunque di vivere, ridere,
amare. Fra i tanti libri usciti in questi mesi — alcuni scritti da chi a Gaza non è mai stato, altri più
guidati dall’ideologia che dai fatti — questo volume ha un valore particolare. Per almeno tre
motivi.

      

Il primo, apparentemente ovvio ma tutt’altro che scontato: è un racconto che viene da Gaza, da
qualcuno che quel luogo lo conosceva intimamente e lo amava tanto da tornarci nonostante
potesse restare all’estero. Il secondo: accanto all’inevitabile ideologia — che non manca mai
quando parlano palestinesi o israeliani — ci sono i fatti, le storie, i nomi. Le stesse che Alareer
aveva per anni raccolto e diffuso online, per chi aveva volontà di leggerle. Il terzo: questo libro
nasce da una guerra che noi giornalisti occidentali non abbiamo potuto documentare
liberamente, se non attraverso gli embed controllati dalle Forze armate israeliane. In questa
assenza, i giornalisti palestinesi hanno preso in mano la narrazione, portando le loro
testimonianze nelle case del mondo, soprattutto tramite i social. Proprio ciò che Alareer faceva
da tempo — fino al giorno in cui è stato ucciso. A chi ha scoperto Gaza solo dall’8 ottobre 2023
in poi, il poeta ricorda che questa è una storia antica: quella di un territorio che ha conosciuto
decine di conflitti, mai così lunghi e devastanti come quello attuale, ma sempre capaci di
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lasciare ferite profonde. E ammonisce: non sarà un piano di pace, neppure sostenuto dal leader
più potente del pianeta, a cambiare davvero le cose. Una piccola lezione di storia che resta
indispensabile per capire questa parte di mondo.
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